Andréa del Fuego

- Maria ? Viens voir, Nico est tombé dans la cafetière.
Maria ne se pressa pas ; vu l’impossibilité du fait, elle ne voyait aucune urgence dans cette absurdité. Pendant qu’Antônio regardait par la fenêtre, elle se mit à chercher Nico dans la dépense, dans la cour, le poulailler, la grange et le champ de maïs.
- Lui, s’en aller comme ça ? Sans rien dire ?
- Il est pas parti, Maria. Il a traversé la passoire.
- Arrête tes bêtises, Antônio.
- Il était en train de passer le café, et quand il a versé l’eau, pouf !
- Il va pas tarder.
- Touche pas à la cafetière, laisse-la en place pour qu’il puisse revenir.
Deux jours plus tard, Timóteo vint demander pourquoi Nico ne mettait plus les pieds à la plantation. Antônio expliqua qu’il avait été aspiré dans la cafetière, Maria intervint.
- Il est pas du tout dans la cafetière, il est parti, on sait pas où.
- Elle est où, la cafetière ? C’est celle-là, sur le bord de l’évier ?
- Oui, elle a pas bougé depuis avant-hier.
Timóteo regarda dans la passoire, le marc était sec, le linge blanc teint, couleur de tuile. Antônio alla chercher une cuiller dans la dépense et la lui mit dans la main.
- Vas-y, remue, d’un seul coup…