Anne Brunswic

En mai 2007, est paru en français La Maison au bord de l’Oniégo de Mariusz Wilk. Dès que j’ai pu, je me suis jetée sur les carnets de cet écrivain polonais qui vit depuis longtemps dans le Nord russe et vient de passer trois ans tout près de Velikaia Gouba. Avec lui, j’apprends beaucoup sur les traditions poétiques, mystiques et culinaires du Nord. Mais nous n’avons pas vu le même pays. M.W. passe le plus clair de son temps à aménager sa vaste maison, à résister au froid, à admirer le lac dans tous ses états, à se nourrir de lectures et de sagesse orientale, à fuir les importuns. Sur les moujiks de la Grande Baie, abrutis par l’alcool et la fainéantise, il ne trouve pas grand-chose de bon à dire. Même pas capables de réparer un poêle. Et pas davantage sur les mères Courage qui portent le village à bout de bras. M. W. est entré à la bibliothèque mais n’a pas poussé les portes de l’internat psychiatrique ni de la maison de la culture. Ses regards sont obstinément tournés vers le sanctuaire de Kiji et la spiritualité orthodoxe. Les miens, obstinément, ailleurs.