Antoine de Saint-Exupéry

Ma petite maman,

Je ne suis pas sûr d'avoir vécu depuis l'enfance.

Vous ne pouvez pas bien savoir cette immense gratitude que j'ai pour vous, ni quelle maison de souvenirs vous m'avez faite. J'ai l'air comme ça de ne rien sentir. Je pense simplement que je me défends terriblement.
J'écris peu, ce n'est pas ma faute. J'ai la bouche cousue la moitié du temps. Ç'a toujours été plus fort que moi.

Buenos-Aires - janvier 1930 ( extrait )