Ce vieillard au visage ridé et aux yeux d'un bleu intense aimait le froid. Cela lui rappelait qu'il était toujours vivant, même si, à vrai dire, la mort lui importait peu. Parfois, il restait assis toute la nuit sous la véranda, dans son fauteuil rembourré, puisant une sorte de réconfort dans l'obscurité qui l'entourait.