Higgins avait tenu à ne pas bâcler la fin du repas. Il n'avait quitté l'English House, malgré un Marlow trépignant, qu'après avoir adressé les félicitations d'usage au maître d'hôtel.
Quand il consentit enfin à s'asseoir dans la Bentley, le superintendant démarra en trombe.