Christophe Deniau

Parfaitement conscient que le monde change, il se décrivait en 2008 à Télérama comme « une vieille actrice du muet, à l’ère où le film parlant émergeait, attachée à une culture du passé ». Mais si la frénésie du web et les nouvelles technologies l’indiffèrent, son image est toujours importante. Au fil des années, Nick Cave s’est créé une mythologie personnelle. Mais quand Nick se souvient du jeune homme de douze ans qu’il était, qui se jetait dans le vide à l’arrivée du train à Wangaratta, il admire son audace, mais se pose aussi la question de sa permanence. Est-ce bien le même homme qui regarde son existence dans le rétroviseur, ou le regard d’un « autre », totalement changé par la vie ?
« La célébrité est le masque qui mange le visage », a écrit John Updike dans son autobiographie. Dans ses interviews, Nick Cave est allé jusqu’à suggérer que le narrateur de The Sick Bag Song ne soit pas lui, mais simplement quelqu’un comme lui, son double en quelque sorte. Ces questions autour de la représentation de sa propre vie le taraudent encore. Mais, après les mises en abîme de 20 000 jours sur terre et de The Sick Bag Song, Nick s’est dévoilé comme jamais dans One More Time With Feeling. Il y montre ouvertement ses fêlures et ses faiblesses. Il y avoue aussi que le temps « élastique » lui est revenu en pleine face. Cet homme en recomposition peut désormais mettre fin à sa fictionalisation, en gardant toujours à l’esprit ces quelques mots couchés sur le papier entre deux avions : « Tout ce qui est arrivé et arrivera encore. Tout ce qui existe a toujours existé et continuera d’exister. Ne pas avoir honte de son besoin de créer, il est la plus belle partie de votre cœur. Le mythe est l’histoire vraie. »