En plein milieu de la nuit, elle fit un rêve. Un rêve si puissant et si net qu’elle se réveilla brutalement et put le récupérer intact et dans son intégralité… du moins en eut-elle l’illusion. Car il arrive souvent qu’on croie se rappeler un rêve, agréable ou non, avec précision, alors qu’on le réinvente en réalité au fur et à mesure qu’on essaie de le reconstituer. Les mots transforment et même détruisent ces fantasmagories du sommeil dont la matière est aussi fragile qu’une toile d’araignée fraîchement tissée. Mais en l’occurrence, Clotilde voulait se persuader qu’elle pouvait se remémorer ce rêve envoûtant, imaginaire ou pas.