Eliane Deschamps-Pria

Le soir, je rentrai vers la maison et j'avais l'impression que des jours et des jours s'étaient écoulés. Il suffisait que je ferme les yeux et je revoyais les rangées de réfugiés avec leurs mains ridées tenant les assiettes de soupe. La guerre avait cette couleur et cette odeur ; c'était un continent gris, grouillant, dans lequel nous avions désormais pénétré, une espèce de Chine désolée, infinie comme une mer. Rentrer à la maison, c'était maintenant un leurre : comme le militaire qui revient en permission et sait qu'il retrouvera les choses, mais pour si peu de temps.

[Italo Calvino, « L’Entrée en guerre ]