À Éléphantine, au sud de l’Égypte, les prêtres surveillent l’arrivée de la crue. Pas à l’oeil nu. Ils bénéficient de l’assistance d’un nilomètre. Comme son nom l’indique, cette construction mesure le Nil ou plutôt son niveau. En forme de puits, il communique avec le fleuve. Les prêtres y descendent par un escalier. Puis, ils se penchent vers les graduations taillées sur une des parois. Le verdict tant attendu tombe enfin. Le fleuve monte ! Il continue à monter ! Normalement, trop vite ou pas assez. Ou pire, il ne s’élève pas du tout.