Gaëlle Fonlupt

Je sors de notre chambre et avale à pleins poumons la brume lactique et bleutée. Cette brume que l’on ne trouve qu’ici, nichée entre les montagnes de Dong Van, dans la province vietnamienne de Ha Giang, alanguie le long de la frontière chinoise. Je m’accoude à la balustrade, le temps que mes yeux s’accoutument à cette ouate de lumière percée par les cimes. À perte de vue, des mamelles de pierre que tètent de gros nuages avant de s’assoupir le long de leurs flancs, laissant, au point du jour, les mamelons bleus dressés dans les vapeurs de lait. À l’ouest, les montagnes s’acèrent et, le soir, les aiguilles karstiques tricotent les couchers de soleil. Hier, elles avaient brodé un corsage de lumière parme lacé de pourpre bientôt englouti par des nuages lourds comme des ventres de parturientes. Puis l’orage comme une délivrance, déchirure éclatante recouvrant notre fenêtre d’un drap de pluie sonore.