Est-ce qu’on devient coupable au moment même où l’on sait qu’il arrivera quelque chose d’inconvenant? Le robinet coule. Un décompte pernicieux vers ce qui s’en vient. Sa main se pose sur ma nuque, l’enrobe. Une marée incandescente inonde mon ventre. Son autre main caresse mes lèvres, ses doigts plongent dans ma bouche. Goût de clope, de sexe, de café. Je continue de scruter mon reflet dans la glace. Est-il trop tard pour reculer? Oui, j’en veux plus. Plus de tout ce qu’il a à m’offrir.