J. B. Salsbury

Prologue :
" Nothing, Arizona, 1999
... Il a le nez rouge et les lèvres gonflées.
- Tues venue.
Sa voix est rauque, il hoquette à travers ses derniers pleurs.
- Oui, je suis là. (Je tends la main sous la porte et il s'en empare aussitôt.) Tu vas bien ?
Il resserre son emprise sur mes doigts et les entoure de son autre main.
- Ça va mieux maintenant.
- Je t'ai apporté quelque chose.
De ma main libre, je pousse l'ours sous la porte.
Il baisse les yeux et libère une de ses mains pour s'emparer de l'animal.
- C'est pour moi ?
- Oui, il est vraiment doux. Je me suis dit que ça t'aiderait à dormir.
Il fixe l'ours sans dire un mot.
- Dormir.
Il le couvre entre ses mains et les miennes.
- Merci, Gia.
...
- Je vais mourir ici.
Il a parlé d'une voix si ténue que je crois avoir rêvé.
- Ne dis pas ça. Si je pouvais trouver où ils cachent la clé, je pourrais...
- Non. (Il semble fâché.) Ne te mêle pas de ça.
Une brûlure prend naissance dans mon estomac et se propage dans mes joues.
- Je ne veux pas... Je vais faire quelque chose. Tu crois que je ne peux pas t'aider parce que je ne suis qu'une petite fille. Mais tu te trompes...
- Non, mais... C'est que... si tu te fais coincer... (Il resserre son emprise autour de mes mains.) Je ne veux pas qu'ils s'approchent de toi. Je ne les laisserai pas faire !
- Chut/ (LA chaleur sur me joues s'accentue et se diffuse vers ma poitrine.) Nous trouverons un moyen. Mais il est tard.
..."