On défait laborieusement les longs lacets de ses chaussures orthopédiques, on lui ôte ses pompes. On lui enlève sa première chaussette de contention arrivant sous le genon. Et on lui met dans la main. D’un mouvement lent et gourd, il la porte à hauteur de son nez. Sent. Marque un temps. Fait une horrible expressive grimace, accompagnée d’un cri : « Pouah ! », avant de balancer la chaussette à un mètre maxi.