L'extérieur de la vieille armoire,
et son intérieur aussi,
fait surgir dans ma mémoire
Notre-Dame de Paris.
Au creux de l'armoire, ténèbres.
Jamais plumeau ni surplis
n'y essuieront la poussière. D'elle-même
la chose, c'est la règle,
ne combat pas la poussière,
ne fronce pas le sourcil.
Car la poussière est la chair
du temps. La chair et le sang.