Citation de FranCrim
Les paroles de « Dieu fumeur de havanes » me rappellent un ami qui tient la Cloche d'Or, rue Mansart. J'y vais souvent la nuit, quand j'ai fini de bosser. Kessel, Cocteau, Piaf et Cerdan y avaient leur table. Y a des photos partout. Cette institution attire aussi bien les férus de théâtre que les nuiteux en rade. Jean-Claude, son directeur, est petit, joufflu, quelques cheveux épars qu'il semble avoir coiffés avec les dents d'un râteau. Costard noir. Cravate rouge. Une tache de gras sur le complet. Un peu M. Loyal. Tellement mal fagoté. Il se dégage de lui quelque chose de lunaire, un enfant du paradis à la Carné, tombé à pieds joints dans le chaudron de Pigalle. Il suffit que je me pointe pour qu'il se radine.
«Tu es seul?
- Yes. »
Il s'installe devant moi. Il taille un bout de bavette et je m'envoie un pavé. Il est badin. Léger. Mais je sais qu'au fond de lui quelque chose s'est cassé. Il me parle souvent d'elle. La fille du bar, là-bas. La belle qui se loue. Une pute parmi tant d'autres.
«Un jour, tu verras, je nous paierai une maison. Je m'occuperai d'elle. Elle aura plus besoin de retourner au turbin. J'aurai assez pour deux et pour la rendre heureuse. »
Il m'en parle comme si elle n'attendait que lui. Mais le pauvre se plante, bercé d'illusions. La fille bosse et gagne. Ses « je t'aime » sont en toc. Son amour vaut que dalle. Elle s'offre à qui mieux mieux dans des chambres louées à l'heure. Je n'ai jamais connu d'homme aussi sottement épris. Elle se moque de lui. Elles se moquent toutes de lui, avec ses gros costumes et son air de blaireau, qu'elles couvent délicatement pour lui soutirer gentiment un maximum d'oseille.
C'est un sensible, Jean-Claude. Un vrai. Qui croit tout ce qu'on lui dit. Et qui mourra seul.
Je comprends tellement mieux les cœurs brisés. Ils sont pleins de vérité. Leur désespoir palpable les rend bien plus humains que tous les bienheureux, les ravis, les contents.
«Tu es seul?
- Yes. »
Il s'installe devant moi. Il taille un bout de bavette et je m'envoie un pavé. Il est badin. Léger. Mais je sais qu'au fond de lui quelque chose s'est cassé. Il me parle souvent d'elle. La fille du bar, là-bas. La belle qui se loue. Une pute parmi tant d'autres.
«Un jour, tu verras, je nous paierai une maison. Je m'occuperai d'elle. Elle aura plus besoin de retourner au turbin. J'aurai assez pour deux et pour la rendre heureuse. »
Il m'en parle comme si elle n'attendait que lui. Mais le pauvre se plante, bercé d'illusions. La fille bosse et gagne. Ses « je t'aime » sont en toc. Son amour vaut que dalle. Elle s'offre à qui mieux mieux dans des chambres louées à l'heure. Je n'ai jamais connu d'homme aussi sottement épris. Elle se moque de lui. Elles se moquent toutes de lui, avec ses gros costumes et son air de blaireau, qu'elles couvent délicatement pour lui soutirer gentiment un maximum d'oseille.
C'est un sensible, Jean-Claude. Un vrai. Qui croit tout ce qu'on lui dit. Et qui mourra seul.
Je comprends tellement mieux les cœurs brisés. Ils sont pleins de vérité. Leur désespoir palpable les rend bien plus humains que tous les bienheureux, les ravis, les contents.