Jean Onimus

Les quatre années de silence qui suivirent L’Homme révolté ont été des années de fatigue, de maladie et de stérilité relative ; un travail intérieur a commencé à se faire : La Chute jalonne cette métamorphose : Camus n’a pu s’empêcher de dire enfin la vérité…
C’est à Paris que Clamence a commencé à se mépriser. C’est sous le ciel bas d’Amsterdam qu’il s’est installé « juge-pénitent » au centre de canaux concentriques qui rappellent les « bolge » dantesques, c’est-à-dire au cœur de l’enfer. Tant que Camus a vécu au soleil d’Alger il pouvait ignorer le péché. Mais dans les pays du Nord, dans le monde pestiféré que concentrent les grandes villes, au milieu des pierres et des eaux grises, sur les ponts nocturnes, dans l’air opaque et la neige sale, loin des sources de la vie, loin de la nature , une partie de son être a commencé à dériver loin de lui.
C’est le grand mérite de Camus d’avoir consenti à ce face à face, cette mise en question du bonheur, à cette retentissante et publique pénitence.