Jean-Pierre Lesieur

LE VIEUX DE LA VIEILLE



Le vieux de la vieille
et pas le vieux de la veille
au cas où vos oreilles perdraient le fil
le vieux de la vieille vivait avec elle
depuis de longues années;
On les voyait marcher sur le port
main dans la main
œil dans œil
comme deux amoureux
de longue date.
Ils claudiquaient tous les deux
l'un d'un côté l'autre de l'autre
ce qui donnait une drôle de chaloupe
à leurs démarches
depuis longtemps ils ne se parlaient plus
que par monosyllabes
brisant le silence
d'un revers de manche
comme ils avaient vu faire
dans Pépé Le Moko
aussi loin que portait leur vue
ils se miraient
dans le ressac du dimanche
qu’une seule misérable sirène
portait encore en bandoulière.