John Ashbery

Feuilles

Amants qui prennent plaisir
Dans la compagnie des arbres,
Qui vous détende après bien des baisers
Dans les bras l’un de l’autre,
Observez les feuilles.

Leur manière de frémir
Au moindre souffle d’air,
Leur manière de trembler,
De s’agiter presque individuellement; celle-là
Commence à remuer quand les autres
Attendent encore immobiles,
Indénombrables, injustifiables —

Qu’est-ce que je raconte?
Une feuille sur un million plus effarée,
Plus joyeuse,
Que toutes les autres?

Là-haut dans la profondeur
Si nuancée du grand chêne,
Mes paupières cillent de sommeil
Avec elle, une seule feuille troublée
d’ombre, de lumière.

Charles Simic