En face de lui, juste à côté de l'espèce de Frankenstein qui lui avait ouvert, était assis un petit homme chauve à lunettes dans un costume en velours bien trop large. Il pratiquait à l'infini le même rituel mystérieux. II comptait d'abord les doigts de sa main gauche, dans un sens puis dans l'autre. Ensuite il sortait de sa poche intérieure un petit calepin dans lequel il notait le résultat. Puis il rangeait son stylo et son carnet, et se mettait à compter les doigts de sa main droite et à noter le total de la même taçon, et ce sans jamais s'interrompre.