Et puis ce bruit, comme d'un papillon, le bruit du vent. Papillon qui parfois assombrissait toute la pièce quand une rafale éteignait les deux cierges.
Le vent était comme la rivière, il apportait son humidité et ses mises en garde, et le papillon avait des ailes d'eau, de larmes. Les gens somnolaient, les yeux lourds, sans cesser de marmotter les mêmes litanies :
- Priez pour nous, pauvres pécheurs, priez pour nous...