Près de la barrière, une guinguette ornée de lanternes multicolores attira leur regard. Il en sortait une rumeur de flonflons. C'était le bal de la Belle-en-cuisses. La tenancière, fille galante sous le Directoire, avait mérité jadis ce surnom homérique. Depuis son ouverture, quatre années auparavant, l'établissement connaissait une vogue ininterrompue. La salle, lorsqu'ils entrèrent, était remplie, comme à l'ordinaire, de grisettes et de commis de magasin dont l'accoutrement imitait tant bien que mal les modes de la jeunesses dorée. De rares soldats en goguette et quelques mauvais garçons à casquette trop claire circulaient bien çà et là, mais l'ensemble respirait la gaité honnête du petit peuple.