Il n'y a pas d'entre-deux en Amérique... On passe sans transition d'un désert à la rue d'une cité. Au détour d'un bois semblant impénétrable, on aperçoit parfois la flèche d'un clocher. Des maisons éclatantes de blancheur, des boutiques, les travaux les plus riants de la vie civilisée. Ceux qui ont parcouru les Etats-Unis trouveront là un emblème frappant de la société américaine. Tout y est heurté, imprévu... Partout l'extrême civilisation et la nature abandonnée à elle-même se trouvent en présence et en quelque sorte face à face.