Elle se trouvait idiote de revenir ainsi avec complaisance sur le passé. Mais de plus en plus, tandis que l’air refroidissait, le soir approchait, et la nuit, que la montre remontée de Harold pouvait mesurer nettement, s’étendait devant elle, et elle prenait conscience que le passé, qui d’après sa tante n’était « qu’un cirque de pacotille, avec des ombres à deux sous», et ce qu’elle s’était si longtemps efforcée d’oublier, était pour elle le séjour le plus confortable.