Linda-Maria Baros

Les chevaux de mine


La maison qui t’a nourri te racontait peut-être,
la nuit, l’histoire des chevaux de mine :

Les chevaux de mine naissent et vivent dans les profondeurs ;
c’est entre les murs de la galerie que se trouve leur maison,
                                        leur table.
C’est là qu’ils se nourrissent d’énormes quartiers d’obscurité,
de houille.
     Ils se nourrissent à tâtons, à la lumière des lampes.
Et, comme des forçats, ils tirent aveuglement les wagonnets.
     Ils charrient encore et toujours,
                        tant que dure la vie d’un cheval.
     Ils charrient la lumière à la surface.

Mais eux, à la surface, dans la lumière, ils ne peuvent
                                        pas vivre,
même pas à la retraite, quand on les libère de la mine.
     Puisqu’ils sortent dans le monde les yeux bandés.
          L’obscurité collée au front.

Et c’est comme ça qu’ils vivent encore un peu, dociles.
     Les brises et les arômes les font frémir,
          dans le hangar délabré, dans la cour de la mine.
     Les yeux bandés,
jusqu’à ce qu’ils descendent à nouveau dans les profondeurs.

Leur maison est à jamais l’obscurité.