Citation de rkhettaoui
Elle voudrait répondre qu’elle ne veut pas l’abandonner ainsi. Que, sans aucun doute, ses visites lui sont bénéfiques, malgré les séquelles irréversibles de la maladie. Elle aimerait ajouter que les moments passés avec sa mère lui font du bien à elle aussi. Qu’ils sont, en quelque sorte, une échappatoire salvatrice à la désolation de son existence. Lorsqu’elle lui donne à manger, dans le calme de la chambre particulière, Marie relate sa propre vie dans un monologue monocorde qui laisse imperturbable la vieille femme, concentrée sur sa becquée. Dans son récit, devant un visage impassible, elle évoque ses journées passées à s’assurer que tout est en ordre dans l’appartement, bien à sa place, son travail qu’elle a abandonné, ses filles si jeunes, sa dépendance financière… sa peur aussi. Sa mère est son seul refuge. Un refuge muet et non jugeant.