Michaël L. d` Arlempdes

Il se disait qu'avec le temps les hommes finissent par changer. En realité, il n'y a que les habitudes qui se renouvellent. Et désormais, celles de Charles de Mercœur ne seraient plus guidées par la vacuité des principes qu'il avait suivis depuis son enfance et auxquels il s'était toujours astreint à contrecœur. Elles le seraient davantage par le fruit de l'expérience qu'il avait acquise. Conscient que tout flatteur vit aux dépens de celui qui l'écoute, il ne désirait à présent qu'une seule chose, s'entourer de personnes à l'attrait qui lui soit désirable. [...] Sa finesse d'esprit, nourrie par une connaissance aiguisée des plus grands auteurs, imposait de lui qu'il s'entourât d'hommes et de femmes capables de le charmer par leur intelligence et non par de vaines et futiles flagorneries. Le grand âge a ceci d'avantageux : il accorde à son propriétaire une liberté dont nul ne peut le blâmer. Car il réclame des autres une indulgence qui n'est jamais accordée à la jeunesse.