Patrice Gueniffey

Dans le tumulte de 1789 surgit donc l'idée moderne de révolution. En elle se marient plusieurs croyances : en l'efficacité de la raison ; en la malléabilité indéfinie du réel. La volonté mise au service de la connaissance pour transformer la réalité : telle est l'essence de la révolution moderne, mais aussi ce qui ouvre sous ses pas le gouffre du déferlement de la violence et de la terreur. Les croyances que je viens de désigner permettent en effet de concevoir le projet de reconstruire la société selon un plan tracé d'avance et affranchi de tout ancrage dans la tradition et dans l'histoire. Autrement dit, il n'est pas d'utopie, même extravagante, qui ne puisse, armée de la volonté politique, prétendre modeler la réalité. Dès lors, la terreur peut devenir l'aboutissement presque inévitable des efforts visant à faire coïncider l'idéal et la réalité, puisqu'il faudra pour finir supprimer la réalité et les obstacles qu'elle oppose nécessairement à l'idéal.

Sans doute, la transformation du réel par l'action de la volonté n'est pas en elle-même un phénomène nécessairement terroriste. Le supposer reviendrait en effet à nier la politique même, qui consiste précisément à appliquer la volonté à la réalité. La terreur devient en revanche un aboutissement plausible, voire dans certains cas fatal, lorsque l'action politique, méconnaissant les limites que lui opposent les circonstances, prétend atteindre toutes les fins qu'elle s'est assignées. Cessant alors de seulement viser à des compromis entre le bien rationnellement conçu et les pesanteurs réelles, la politique déserte le domaine du possible pour tendre à l'absolu.

L'association du "volontarisme" et du "constructivisme" constitue ainsi la première racine de la terreur révolutionnaire. L'histoire de la terreur dans la Révolution française ne commence, de ce point de vue, ni en 1793 ni même en 1791 ou 1792 ; elle est consubstantielle à la Révolution qui, dès 1789, se présente comme une pure aventure de la volonté.

p. 50