Robert-Estienne continue donc d'aligner les portraits d'hommes de lettres qui lui sont familiers, peints dans le cadre de leur intimité :
Le Renan que je cherche n'est pas dans cette salle [le Collège de France].
Il est, avec tout le charme de son esprit, dans les réunions intimes de sa modeste maison de Bellevue, sous quelques humbles arbres qui resteront fameux. [...]
Son cabinet de travail, paisible et désordonné, silencieux avec des in-folio éboulés, a ceci de particulier que nul, hors le maître, ne peut s'y asseoir. Tous les sièges sont occupés d'avance par les seuls hôtes légitimes, les livres. [...]