Au premier regard, l'étrange visiteur ressemblait surtout à une bonne anecdote à raconter lors d'une pause café. Svelte, dégingandé, drapé d'un immonde costume de tweed verdâtre pour lequel un club entier de professeurs d'université s'était probablement déjà entretué, le trentenaire au front haut et à la mèche souple paraissait milles fois plus artiste qu'esthète.