Ruben A.

Dès que du portail s’approchait un simple touriste ou un découvreur de mystères et que la cloche s’attardait à résonner sur les rives, on entendait le gardien se mettre à battre pesamment la semelle.
L’histoire que racontait le bonhomme n’avait rien à voir avec la vérité. C’était pure invention de fond de poche, blagues d’almanach à usage récréatif dans les tortillards du Minho. Elle donnait une impression de décadence générale : même les touristes ne posaient plus que des questions à l’étourdie, ce qui nourrissait la fierté avec laquelle le gardien de Barbela débitait son boniment sans s’occuper de l’air nigaud des visiteurs.