Shen Congwen

Le grand-père était plein d'entrain ce soir-là : de récit en récit, il en vint à évoquer la coutume des chants alternés pour laquelle, vingt ans auparavant, les gens de Chadong s'étaient rendus célèbres du Sichuan au Guizhou. Le père d'Emeraude était le meilleur chanteur de la région : il savait trouver toutes sortes d'images pour exprimer des sentiments mêlés d'amour et de haine. La mère d'Emeraude adorait chanter. Et avant même de se connaître, les deux jeunes gens s'étaient donné la réplique — l'un coupait des bambous à mi-pente tandis que l'autre manœuvrait le bateau sur la rivière.
« Et après ? demanda Emeraude.
— Après, ce serait trop long à raconter, répondit le grand-père. L'essentiel, c'est que leurs chants t'ont donné le jour. »

Chapitre 13.