Shûichi Katô

Les poètes japonais du début du IX°s, qui écrivaient en chinois et qui commençaient à être versés dans la technique poétique chinoise, n'avaient pas encore maîtrisé la langue au point de pouvoir exprimer leurs propres émotions. Les trois anthologies impériales illustrent combien les Japonais avaient fait de progrès dans l'art de la composition poétique en chinois ; mais ce n'est qu'à la fin du IX° ou au début du X°s qu'ils furent en mesure d'utiliser la langue chinoise pour exprimer, en poésie, de véritables émotions. C'est le cas de Sugawara no Michizane.
(...)
On trouve, dans les deux anthologies, Kanke bunsô et Kanke kôshû, , quelque 555 poèmes de Michizane. Les meilleurs sont sans doute "Cent distiques sur mes pensées". Il les écrivit après son exil de Kyoto, dans l'île de Kyushu, et il y traite de beaucoup de sujets : paysages le long de son chemin, pensées sur la vie, bouddhisme et nostalgie du pays, souvenirs de Kyoto, désespoir et sentiments profonds... En parlant de sa déchéance, il se compare à un grand arbre courbé sous le vent et prétend qu'il n'est pas possible, pour un homme, de vivre honnêtement dans la société de son temps. Sur les conditions de son exil, il écrivit les lignes suivantes :
"J'ai écrit ce qui m'est venu à l'esprit
J'ai composé des poèmes que j'ai ensuite brûlés." (...)
IL brûlait ses textes et, ce faisant, il en écrivait d'autres. Composer lui semblait une perte de temps mais il s'y acharna. C'est ainsi que fut écrit un des plus grands chefs-d'oeuvre de la poésie lyrique japonaise. Compte tenu de l'étendue des thèmes, du pittoresque des descriptions, et surtout de l'intensité du cri amer qui jaillissait du plus profond de son coeur, la poésie du Kanke kôshû, notamment les "Cent distiques sur mes pensées", ne fut jamais dépassée dans toute la littérature japonaise, ni auparavant ni par la suite.
Pages 135 et 144.