Ainsi les six mille habitants de Nikitino vivaient-ils complètement isolés au milieu de nulle part.
Qui donc, jadis, avait fondé cette ville au milieu d'une telle solitude ? Qui avait construit cette petite église, vieille déjà de plusieurs siècles ? Nul ne savait. La Russie est immense. Que sont au regard de cette immensité les hommes, les bâtisseurs de villes, les générations, les siècles ? Qui peut dire si ce territoire, dépassant les limites de l'imagination, sera un jour peuplé dans sa totalité ?