Yves Elléouët

Dans un pays de lointaine mémoire


c’étaient les grandes outres du ciel
dans un pays de lointaine mémoire
c’étaient profondes et vieilles les hantises
c’étaient les bûchers où bascule
l’échelle cagneuse du nécromant
et le vent crève sous les tripes outremer

la nuit couchée sur les troncs couchés
les bourrasques dans le cœur d’août
la pluie veuve et se traînant
c’était l’août bourru et moite
l’août au ciel ras l’août des épidémies

on se battait dans la cécité des murs
dans la pierre levée des clochers
là je vivais environnée de doubles
au large des fermes et des meules
lettre vide attendant le souffle et la voix.