Le Livre du retour

L'histoire est ténue ; les paysages peints d'un seul coup de pinceau, se dérobent en leurs détails ; ce qui paraît à portée de la main se dissout, se fond dans l'ailleurs des ailleurs perdus ; et les visages n'ont pas de traits ; c'est le regard, non pas les yeux, qui attire l'auteur : c'est l'âme qu'elle voudrait débusquer, et l'esprit en tête-à-tête avec lui-même qui lui importe... Cette pudeur est souvent magnifique dans les pages de ce livre du retour, où le langage... jouit d'un état de bonheur dont il est lui-même la source.