La Petite Boutique aux poisons

Après tout, je venais de faire ma première découverte, et je sentais monter en moi la curiosité et l'urgence de poursuivre les fouilles. Je commençais à comprendre à quel point ce loisir pouvait être additif.

- Un conseil, les amis, dit Alf. L'astuce, c'est de laisser le subconscient repérer l'anomalie. Nos cerveaux sont faits pour repérer les ruptures dans les répétitions. Nous avons évolué ainsi il y a des millions d'années. Ne cherchez pas tant la trouvaille que l'incohérence, ou l'absence.

- Ahhh! De la faïence de Delft, s'exclama Alf. Ma-gni-fi-que. C'est un céruléen, découvert à la fin du XVIII° siècle. On ne trouve plus d'aussi beau bleu de nos jours. Maintenant, c'est de la teinture bas de gamme.

Sceptique, je regardai de plus près la pipe en argile, et fut soudain saisie par l'enthousiasme de tenir entre mes mains un objet qui avait été touché pour la dernière fois il y avait plusieurs siècles. Plus tôt, Alf avait expliqué que la marée rapportait de nouvelles énigmes à chaque crue et décrue. Quels autres artéfacts se trouvaient à portée de main ?

- Vous marchez sur une pipe en argile.
Il se pencha pour la ramasser. A mes yeux, ça ressemblait surtout à un caillou allongé, mais Alf afficha un grand sourire.
- On peut en trouver mille par jour comme ça. Ça n'a aucune valeur - sauf sentimentale, si c'est votre première fouille. Celle-ci servait aux feuilles de tabac. Regardez, vous voyez les petites lignes sur la tête ? Je dirais que ça date d'entre 1780 et 1820.

Bon, alors je vous explique en gros : la Tamise traverse Londres et remonte très loin. En cherchant bien, on peut y retrouver des petits vestiges de l'histoire, datant de l'Antiquité romaine. Il fut un temps où les fouilleurs, qu'on appelle les mudlarks, récoltaient des pièces, des bijoux, des céramiques, pour ensuite les vendre. C'est de ça que parlent les romans de l'époque victorienne. Les gamins des rues récupéraieent ce qu'ils pouvaient pour essayer d'acheter un bout de pain. Mais aujourd'hui, nous ne sommes là que pour le plaisir.

- Il y a plusieurs siècles, la tradition voulait que les hommes fassent étalage de leur force en tordant une bague en métal pour demander la main d'une femme. Si cette dernière refusait, elle jetait l'anneau par-dessus le pont, et envoyait ainsi paître son soupirant. J'ai ramassé des centaines de bagues tordues. Visiblement, un bon nombre de ces messieurs sont repartis d'ici célibataires. Drôle de coutume, je trouve.

J'avais pour règle de n'aider que les femmes.
Ma mère s'était fermement tenue à ce principe et m'avait inculqué dès le plus jeune âge l'importance de leur fournir un toit protecteur. Londres ne proposait que peu d'endroits pour les femmes qui avaient besoin de soins bienveillants; en revanche, les médecins pour messieurs étaient légion, chacun plus corrompu et retors que son voisin. Ma mère s'était engagée à créer un refuge où les femmes pourraient exposer leur vulnérabilité et parler sans pudeur de leurs indispositions, sans craindre l'auscultation lascive d'un homme.

Je me demandais s’il n’avait pas traité mes rêves comme un problème de comptabilité. Il s’était davantage inquiété du retour sur investissement et de la gestion du risque que de mon bonheur.

Pourquoi n'apprenais-je que maintenant la différence entre le bonheur et l'épanouissement