Stendhal

Voulez-vous, mesdames, de beaux joujoux pour vos enfants, voici les frères Allemands, qui en font un débit immense. Vous faut-il de belles fleurs artificielles pour vases, pour chapeaux ou bonnets, pour garniture de robes de bal ; voulez-vous faire provision de beaux rubans de St-Etienne, regardez autour de vous ; montez à ces étages, entrez dans tous ces magasins, ces enseignes de toute façon vous en indiquent les marchandises ; et même, voilà un magasin où vous aurez ce dernier article au poids. Désirez-vous de jolies ombrelles ; voulez-vous renouveler vos parapluies : en voilà, sous ces arcades, différents marchands. Votre harpe, votre piano sont-ils tombés dans le gothique ? Ici, vous pourrez les remplacer par des Petzool ou des Pape. Est-ce des articles de goûts, qu'il vous faut, des mousselines des Indes, des dentelles de Malines ou de Valencienne, des points de France ou d'Angleterre, des blondes de tout prix, des dentelles à bon marché, en coton et à la mécanique ; ou bien avez-vous un trousseau à confectionner et vous faut-il des batistes, des toiles de Bretagne, de Flandre ou de Hollande, des rouenneries ou des cholets, des toiles peintes, des articles de Lyon et de Tarare, allez à la rue des Couvertes ou à celle des Quatre-Rois, vous trouverez tout cela dans les vastes appartements du premier étage de ces rues ou dans ces beaux magasins que, hors de temps de foire, vous prendriez pour des églises abandonnées. Est-ce de l'argent que vous voulez changer ? sous les arcades de la rue des Quatre-Rois, vous avez les changeurs avec leurs tables recouvertes d'or et d'argent, car il se fait, en ce genre de commerce, des affaires considérables. Enfin de quelque objet que vous ayez besoin, parlez, vous aurez tout ici : à Beaucaire chaque rue est un bazar, chaque quartier un monde : cachemires de France ou du Tibet, perles de Ceylan ou du Japon, diamants de Kaolconda ou du Brésil, rubis et escarboucles du Pégu, émeraudes de l'Orient ou du Pérou, produits de toutes les parties du globe, fruits de l'industrie de l'univers entier, tout est ici ; vous n'avez qu'à passer d'une rue à l'autre ; en changeant de quartier vous faites un voyage de mille lieues ; demandez donc et vous trouverez tout... tout, excepté deux choses, dit le vieux proverbe beaucairois : des chemises de femme et des caisses de mort. Je ne sais pas bien au juste si la première partie de ce dicton est encore vraie aujourd'hui ; pour la seconde, je vous réponds que l'industrie des bières n'a pas encore pris place à la foire. On le conçoit ; nul ne se met en peine de se pourvoir d'avance de ce triste manteau.