Alan Carter

Sur le mur, une photo de mariage légèrement de guingois. Vingt-cinq ans, peut-être un peu plus, le père de famille ressemblait à un guitariste de Slade, mais sapé comme s'il était convoqué au tribunal. De grands yeux, des cheveux noirs tombant sur les épaules, la frange de travers classique et le sourire qui allait avec... Le genre de futur époux à s'arrêter deux ou trois fois sur le chemin de l'église pour boire un coup.
Un voisin l'avait vu traverser la rue pendant la mi-temps et on avait déjà lancé un avis de recherche. Le principal suspect, bien entendu. Pourquoi tergiverser avec les statistiques ? Mariage et massacre, les deux allaient parfaitement ensemble, comme attelage et canasson...
La jeune mariée avait de longs cheveux blonds comme les filles de la pub pour Coca : "I'd Like to Teach the World to Sing". Dans les rues tristes et grises de Sunderland, elle avait dû faire un malheur. C'était le plus beau jour de sa vie, paraissait-il ; pourtant, son sourire manquait de conviction. Comme si elle se demandait dans quoi elle s'était embarquée.
Il y avait une autre photo à côté. Un petit garçon de cinq ou six ans, avec les cheveux blonds de sa mère et le grand sourire de son père. Un gosse à qui il restait deux ans à vivre à l'époque du cliché.