Je n'ai pas tellement de choses pures dans ma vie. Écrire est une de celles-là. Mais en même temps, j'ai assez d'expérience pour comprendre qu'il vaut mieux être un bon bourgeois qu'un mauvais intellectuel ou un médiocre écrivain.*
Chapitre IIl, Une première tentative, p. 36
* A. Camus à J. Grenier, 18 juin 1938, Correspondance