Ambrose Bierce

Ce soir-là, après avoir signé mon contrat d'assurance, je mis le feu à la maison et me rendis à travers bois à la ville, distante de trois kilomètres ; je me débrouillais pour qu'on m'y retrouve au moment où l'effervescence était à son comble. Tout en m'inquiétant à grands cris du sort qu'avaient pu subir mes parents, je me joignis à la foule empressée et arrivai sur les lieux de l'incendie deux heures après l'avoir allumé. Toute la ville était là au moment où je me précipitai... la maison était entièrement consumée, mais à l'autre bout d'un lit de braises rougeoyantes, droite comme la justice et en parfait état, se dressait la bibliothèque ! Les rideaux avaient brûlés, révélant les portes vitrées à travers lesquelles la lumière rouge et implacable éclairait l'intérieur. Là se tenaient mon père bien-aimé, «plus vrai que nature» et, à ses côtés, la compagne de ses joies et de ses peines. Pas un seul de leurs cheveux n'avait roussi, leurs vêtements étaient intacts. Les blessures que j'avais été forcé de leur infliger à la tête et à la gorge lors de l'accomplissement de mon forfait étaient bien visibles. Comme s'ils se trouvaient en présence d'un miracle, les gens se taisaient ; stupéfaits, terrorisés, ils avaient tous perdus l'usage de la parole. J'étais moi-même grandement affecté.

[Extrait de "À l'épreuve du feu"]