Anna Akhmatova

Jardin d’été



Je veux aller dans ce jardin,
                          dans cette roseraie nonpareille,
Où l’on voit des clôtures la plus belle,

Où les statues gardent mémoire
                          de la jeune fille que j’étais
Et moi, je les revois sous l’eau de la Néva.

Dans ce lieu caché, plein d’odeurs,
                          sous les tilleuls princiers,
Je crois entendre craquer
                          les mâts des vaisseaux.

Comme autrefois, le cygne
                          traverse les siècles,
En extase devant la beauté de son double.

Par centaines de milliers, des pas
Dorment d’un sommeil de mort,
                          pas d’ennemis et d’amis,
Pas d’amis et d’ennemis.

Finira-t-il jamais, le cortège des ombres
Qui va du vase de granit
                          jusqu’à la porte du palais ?

Mes nuits blanches là-bas
                          se parlent, dans un murmure,
De quelqu’un qui savait aimer
                          secrètement, superbement.

Partout on voit briller la perle et le jaspe,
Mais un mystère dérobe
                          la source de la lumière.

                                                    1959, Eté


/ Traduit du russe par Jean-Louis Backès