Elle tire une chaise sur les larges carreaux patinés du sol et s'assoit en bout de table, à sa place habituelle. Même si elle dîne seule depuis très longtemps, elle a toujours refusé de céder à la facilité du plateau-repas devant le petit écran. Elle y verrait l'aveu d'une défaite, la confession d'un renoncement. Faut-il avoir peur de sa propre compagnie pour se bercer ainsi de la présence illusoire d'un invité cathodique !