Chester Himes

Personne ne savait où dormait Tonton Bud, le chiffonnier. Tout au long de la nuit, on pouvait le rencontrer dans les rues de Harlem. Personne ne savait non plus ce qu'il pouvait bien y trouver qui eût quelque valeur marchande. Car à Harlem personne ne jette rien qui soit de valeur. Pourtant il faisait ses rondes, remplissait sa voiturette à deux roues et, quand se levait le jour, on le voyait apparaître dans des lieux étranges, où des Blancs dépenaillés aux yeux d'escarboucle lui payaient quelques cents pour les chiffons, les vieux papiers, le verre et la ferraille qu'il avait ramassés. En fait, à la belle saison, il dormait dans sa charrette à bras. Il la garait dans quelque ruelle ombreuse, où personne ne s'étonnait de voir un chiffonnier dormir dans sa propre guimbarde, blotti sur de la toile à sac qui servait de matelas, sans se laisser émouvoir par le bruit des moteurs, les cris des enfants, les jurons et les bagarres des hommes, les bavardages des femmes, les clameurs de sirène de police. Rien ne troublait le sommeil de l'oncle Bud.