Je réalise soudain qu'écrire est une puissance suffisante pour exister. En tout cas aujourd'hui. C'est la folie de l'amour, la passion de nos peaux. C'est ce qui me fait grandir et me prête une meilleure destinée. Il y a dans les phrases, dans le mariage des mots, une libération presque aussi efficace que celle de fuir sa propre vie. Une belle échappatoire ou une sublimation, selon son inspiration.
Une maison dans la campagne suisse, u grand jardin et une vieille machine à écrire appartenant à un journaliste aujourd'hui disparu. Sa petite-fille, nostalgique de l'enfance, redescend la machine du grenier. C'est alors qu'il se produit des choses étonnantes car durant la nuit, les lettres s'activent toutes seules pour faire éclater au grand jour un secrets de famille.