Claude Esteban

C'est vrai, tous ceux que nous aimons
sont morts ou vont
mourir, et rien n'arrachera
à la terre qui les retient
leur forme vaine.

Telle
est la loi, et juste aussi
peut-être,
si l'on en croit les dieux
et les sages qui ont écrit. Tous ceux
qui nous aimaient, même
avant nous, même demain, sont morts
déjà
et leurs gestes d'amour nous abandonnent.

Tous
ne le savaient pas, car l'homme
est immortel
avant d'apprendre avec les siens
que le temps s'accumule
dans un corps
et casse un jour comme une branche
vieille. Tous
le savent pourtant, s'ils écoutent
un peu mieux
le bruit du vide dans leurs veines. Et
que font-ils, que
faisons-nous,
nous qui marchons sans même regarder
le ciel
et les astres qui font semblant d'être immobiles ?

Mira, mira mejor,
Por si acaso.

Por si el barco no se fue
Hacia otros rumbos, otros
Puertos
Sin grúas ni poleas.

Aquí resiste
El mar, el sol, todas las cosas
Sólidas, sencillas.

Quien habla
Encuentra aquí respuesta
Y reverencia.

Quien habla aquí
Sabe luchar contra la sombra
Y los sueños de un barco que no está.

Mira, mira mejor,
El mediodía sigue, fijo
En su esfera.

Y tú, sin tu mirar,
Mirando lejos.