Claude Habib

Rousseau ne connut le bonheur que sous la forme d'intervalles dans la série presque ininterroompue de ses malheurs. Le bonheur est un arrêt dans la longue chute de son existence. L'intervalle des Charmettes est le plus long de tous. Il garde la magie au bord du tombeau : "c'est là que dans l'espace de quatre ou cinq ans j'ai joui d'un siècle de vie et d'un bonheur pur et plein ". Ce bonheur, il arrive qu'il le comprenne dans le temps plus long de la liaison : "Ici commence depuis mon arrivée à Chambery jusqu'à mon départ pour Paris en 1741, un intervalle de huit ou neuf ans durant lequel j'aurai peu d'événements à dire parce que ma vie a été aussi simple que douce." L'intervalle qu suspend le malheur est exactement comme la maison, stable et bien posée dans le clinamen du vallon : un bienfait, un répit.