« Écoute, dit-elle, écoute. Le mot est une résonance intérieure permettant de susciter l'abstente de tous bouquets. La répétition d'un mot, deux fois, trois fois, plusieurs fois rapprochée, fait naître des pouvoirs, la tacite atmosphère, tout l'air de toute la mer. Ce n'est pas un procédé, c'est un sortilège. »