Colette Fellous

Un dialogue intenable de cruauté et d’innocence mêlées, entre deux amants. L’homme dit à la femme qui veut écrire leur histoire qu’il n’y a pas eu d’histoire entre eux, jamais eu aucune histoire. La femme dit qu’il ne veut pas admettre qu’il l’aime mais il l’aime et ne peut pas le dire, alors elle va l’écrire cette histoire, cela fait longtemps qu’elle y pense. Et quand c’est écrit, ça devient vrai. Elle l’écrira et ça deviendra vrai.
Il n’y a rien à raconter, il n’y a jamais rien eu, il n’y a pas eu d’histoire, répète l’homme. Des mots crus, tranchants, impitoyables, désespérés aussi. Il ajoute qu’elle a inventé l’histoire pour lui, qu’il n’est pour rien dans l’histoire qu’elle a eue avec lui. Elle lui répond qu’il avait dit le contraire, une fois, au début. Il sourit : « Je dis n’importe quoi et puis j’oublie, vous le savez, mais je suis toujours près de vous dans le désespoir que je vous procure. »