Senlin, seul devant nous, jouait une musique.
Se jouait-il lui-même ?... Nous étions assis et écoutions,
Perplexes, enchantés et fatigués.
"Ecoutez!" a-t-il dit, "et vous connaîtrez un secret -
Quoique ce n'est pas le secret que vous vouliez.
Je n'ai pas trouvé de musique qui vous louera !
Du coeur du silence vient cette musique,
Calmement elle chante et calmement meurt.
Voyez ! Il y a une étoile blanche sur les maisons noires !