Je n'ai ni bon goût ni charmant mauvais goût; lorsque j'achète des souliers, je ne vais ni chez le bon ni chez le mauvais chausseur, mais chez le premier qui se trouve sur mon chemin. Je suis, sauf à mes propres yeux et aux yeux d'une ou deux créatures de mon espèce, un être assez remarquablement inintéressant. (p. 92)